“空间站一切正常。”有人看见一只小鸟，另一道声音坚持：空间站没有小鸟。
从一段“人类投降派”的排练出发，这部短片保留了表演、画画、现场调整和日常需要彼此打断的过程。谁还在戏里，谁已经离开，并不总能分清。
原始素材：2023年8月19日，“8.19人类投降派最后最后的排练”中的 C0245、C0246。
重新剪辑：2026年。全片使用现场同期声，没有新增配乐或旁白。
观看提示：包含快速变化的彩色舞台灯光及闪光；对闪烁敏感的观众请谨慎观看。
An astronaut reports that everything is normal. Someone sees a bird; a voice insists that there are no birds on the space station.
An observational rehearsal film from Human Surrender / P4 Theater. Performance, painting, interruptions and ordinary bodily needs share the same room.
Recorded on 19 August 2023; re-edited in 2026. Original location sound only. No added music or narration.
Contains rapidly changing stage lights and flashes.
P4 Theater / 人类投降派
p4-rehearsal-20230819-cut-20260921-v01
